你有沒有聽過“武漢903”？不是電臺，也不是地鐵線路，而是一個藏在城市褶皺里的故事。
Q：武漢903是什么？
A：它是一棟建于上世紀(jì)90年代初的老樓，位于武昌區(qū)曇華林附近，門牌號是“903”。沒有電梯，樓梯吱呀作響，墻皮斑駁得像一幅舊油畫。但這里住著的，是武漢最鮮活的人間煙火氣——一位退休教師、一對開早餐鋪的夫妻、一個總在陽臺上種薄荷的年輕人。
Q：為什么叫“武漢903”？
A：因為它是1993年建成的，也是我第一次去采訪那年，房東奶奶說：“這樓啊，比你年紀(jì)還大?！彼谊柵_種滿綠蘿，每到春天就開出細(xì)碎白花。她說：“以前我們一家五口擠一間房，現(xiàn)在三個人住兩室一廳，也夠了。”那種踏實感，不是物質(zhì)堆出來的，是日子熬出來的。
Q：你在那兒拍到了什么？
A：凌晨5點，天還沒亮，樓下早點攤的油鍋滋啦作響。老板娘老張，五十出頭，手上的繭子厚得能當(dāng)錘子用。她一邊搟面一邊跟我說：“我們這代人，沒讀過多少書，但知道什么叫‘把日子過成樣子’?！彼龅臒岣擅妫ヂ獒u香得讓人想哭。那天我蹲在門口拍她揉面的背影，鏡頭里全是光斑和汗珠，卻比任何濾鏡都動人。
Q：它會消失嗎？
A：會。去年小區(qū)貼出拆遷公告，903樓下的小院要變成咖啡館。有人搬走了，有人留下。那個種薄荷的年輕人，最后一天在窗臺放了一盆小綠植，寫著：“別怕變，怕的是忘了怎么活。”他走前，我問他：“后悔嗎？”他說：“不后悔，只是舍不得?！?/p>
Q：你覺得武漢903代表什么？
A：它不是地標(biāo)，也不是網(wǎng)紅打卡點。它是武漢人心底的一塊磚——不耀眼，但承重；不張揚(yáng)，卻溫?zé)帷Ｋ嵝盐覀儯撼鞘性倏?，也不能忘了慢下來聽一聽鄰居的咳嗽聲、聞一聞早飯的香氣、看一看陽光落在老墻上那一道斜線。
如果你在武漢，請記得去看看903。哪怕只坐一會兒，喝杯茶，聽聽風(fēng)穿過樓道的聲音。你會發(fā)現(xiàn)，真正的城市記憶，不在高樓大廈，而在那些被時間溫柔以待的角落。
??武漢903 城市記憶 人間煙火氣 小紅書筆記 自媒體寫作靈感
