《馬克·波爾曼斯：一個用鏡頭寫詩的人》
Q1：你是怎么認識馬克·波爾曼斯的？
第一次看到他的作品，是在一個深夜刷小紅書時。一張黑白照片里，一位老人坐在老舊的木椅上，手握一把生銹的鑰匙，眼神像藏著整個地中海的黃昏。那一刻我愣住了——不是因為技術(shù)多驚艷，而是那種“被看見”的溫柔。后來查資料才知道，他叫馬克·波爾曼斯（Mark Borthwick），英國攝影師，專拍普通人生活里的詩意瞬間。
Q2：他最打動你的作品是哪一張？
是那張《廚房里的母親》。畫面中，一位波蘭老婦人正低頭切洋蔥，眼淚順著臉頰滑落，但她的嘴角微微上揚。背景是斑駁的墻壁和一盞暖黃燈。馬克說：“她不是在哭，是在回憶?！?這張照片后來登上了《國家地理》，很多人留言：“原來悲傷也可以這么美?！?他不講故事，只留白，卻讓人自己填滿情緒。
Q3：他為什么總拍陌生人？
因為他相信：“我們都在尋找被理解的瞬間。” 他在倫敦街頭蹲守三個月，只為拍下一位流浪漢在雨中給鴿子喂食的畫面。他說：“那一刻，他不是無家可歸的人，而是一個有愛的人?！?這種視角太稀缺了——我們習慣標簽化他人，他卻用鏡頭把人還原成“人”。
Q4：你有沒有模仿過他的風格？
試過！去年我在杭州巷子里拍了一位修鞋匠。他布滿裂痕的手正在縫補一雙舊皮鞋，陽光從屋檐漏下來，落在他臉上。我用了低飽和度調(diào)色，故意讓影子更重些。發(fā)朋友圈后，朋友說：“像一幅油畫?！?我懂了——波爾曼斯教會我的，不是構(gòu)圖技巧，而是“慢下來觀察”的能力。
Q5：他對你寫作有什么啟發(fā)？
以前我寫人物，喜歡堆砌細節(jié)；現(xiàn)在我會學他，只留一個動作、一句沉默。比如寫一個母親，不再寫“她很辛苦”，而是寫：“她把最后一口飯放進孩子碗里，自己舔了舔勺子?！?——這才是真正的細膩。他讓我明白：好的內(nèi)容，不是告訴你“這是什么”，而是讓你“看見它”。
如果你也常覺得生活太平淡，請去看看馬克·波爾曼斯的照片。你會發(fā)現(xiàn)，平凡里藏著光，而我們?nèi)钡?，只是愿意停一秒鐘去凝視的眼睛?/p>
