你是不是也刷到過這樣的消息:“17級臺風(fēng)即將登陸珠海!”——聽起來像電影預(yù)告片,但對生活在珠海的人來說,這可不是玩笑。很多人第一反應(yīng)是:這到底是什么時候?真的會來嗎?
別急,讓我?guī)慊仡櫼淮握鎸嵃l(fā)生過的“17級臺風(fēng)”登陸珠海的時刻:2018年9月16日,超強(qiáng)臺風(fēng)“山竹”正面襲擊珠海,中心風(fēng)力達(dá)到17級(風(fēng)速約60米/秒),是當(dāng)年登陸我國最強(qiáng)的臺風(fēng)之一。
那天清晨,天空灰得像被潑了墨,海風(fēng)帶著咸腥味撲面而來。我站在香爐灣沙灘上,看著遠(yuǎn)處浪花翻滾如野馬奔騰,一位本地阿姨拉著我躲進(jìn)便利店:“小伙子,別看熱鬧了,快回屋!這是‘山竹’來了?!彼Z氣平靜,卻透著不容置疑的篤定。
當(dāng)天下午3點左右,風(fēng)力正式突破17級,街道上的廣告牌、路燈桿都開始搖晃,樹葉像紙片一樣飛舞。有位攝影師朋友冒險拍下一張照片:一棵百年榕樹在狂風(fēng)中彎成一道弧線,根部裸露,仿佛在向天空吶喊。那一刻我才真正明白,什么叫“自然的力量”。
很多人問:“為什么這次臺風(fēng)特別強(qiáng)?”其實,氣象局早就預(yù)警了——“山竹”生成于西北太平洋,一路吸收海洋能量,路徑穩(wěn)定,強(qiáng)度持續(xù)增強(qiáng)。登陸前48小時,珠海市已啟動防風(fēng)Ⅰ級應(yīng)急響應(yīng),學(xué)校停課、公交停運(yùn)、漁船回港……這場準(zhǔn)備,不是為了嚇唬人,而是為了守護(hù)每一個生命。
后來我采訪了一位參與搶險的消防員,他說:“我們凌晨兩點還在清理倒伏樹木,手磨破了也不停。因為知道,每一分鐘都可能救一條命。”那種責(zé)任感,至今讓我動容。
所以,如果你現(xiàn)在看到“17級臺風(fēng)來襲”的消息,請別慌。先查權(quán)威渠道(比如中國氣象局或珠海氣象臺),再做判斷。如果真來了,記得關(guān)好門窗、儲備物資、聽從指揮——這不是災(zāi)難片,是我們共同生活的城市正在經(jīng)歷的考驗。
記?。褐楹H瞬慌屡_風(fēng),因為我們更懂如何與自然共處。就像那年山竹過后,第二天陽光照常升起,人們笑著清理廢墟,說:“臺風(fēng)走了,生活還在繼續(xù)?!?/p>

