你有沒有過這樣的瞬間?
翻到高中語文課本,突然看見那篇被批注得密密麻麻的《我的同學(xué)》,心里一顫——原來當(dāng)年那個總愛在課間偷偷畫漫畫的男生,如今成了插畫師;那個總是低頭寫作業(yè)、從不說話的女生,現(xiàn)在是某知名出版社的編輯。我們曾以為彼此只是同桌、室友、班里普通存在的人,可多年后回望,才發(fā)現(xiàn)他們早已悄悄活成了自己最想成為的樣子。
朋友問我:“你寫‘我的同學(xué)’開頭,到底想說什么?”
我說:“不是回憶,是致敬?!?/p>
比如我高中的同桌小林,他總說“作文太難寫了”,但每次我寫完都會遞給他看。他從不夸我,只默默抄下我寫的句子,貼在筆記本扉頁上。后來我才懂,那是他在模仿我——不是抄襲,而是借文字練習(xí)表達(dá)。如今他開了公眾號,標(biāo)題就叫《那些年我沒敢說的話》。他說:“是你讓我相信,平凡也能動人?!?/p>
還有班上的阿寧,成績中等,卻總在放學(xué)后留下來整理教室。有一次我問她:“你不累嗎?”她笑:“我只是覺得,這里像家?!焙髞硭忌狭藥煼洞髮W(xué),現(xiàn)在教小學(xué)語文,她說:“我想讓每個孩子都覺得自己被看見?!?/p>
所以當(dāng)我提筆寫《我的同學(xué)》,我不是在寫“他們有多優(yōu)秀”,而是在寫——
那些藏在細(xì)節(jié)里的光:一個眼神、一句玩笑、一次沉默的陪伴,都是青春里最真實的底色。
朋友圈有人留言:“你這開頭太戳心了?!?/p>
我回:“因為真的發(fā)生過?!?/p>
這不是一篇作文的開頭,這是無數(shù)個我們,在時光里慢慢長成的模樣。

