《鋼琴男人的英文》
你有沒有見過一個男人,坐在鋼琴前,手指輕輕滑過黑白鍵,像在撫摸一段沉默的回憶?他不說話,但音樂替他說了千言萬語。
我認識這樣一位“鋼琴男人”——林遠,38歲,是一家科技公司的項目經(jīng)理。白天西裝革履,晚上卻常出現(xiàn)在城中村一家不起眼的琴房里。他說:“我不是為了演出,只是想和自己對話?!?/p>
問:為什么用英文彈琴?
答:因為英文是他的第二語言,也是他與過去對話的方式。林遠曾留學英國,在倫敦的一間老舊公寓里,他第一次用英文彈奏肖邦的夜曲。那時他剛失戀,琴聲里全是眼淚。他說:“英文不是工具,是情緒的翻譯器。有些悲傷,只有英文能唱出來。”
問:彈得好的人,是不是都特別敏感?
答:不一定。但我發(fā)現(xiàn),真正打動人的鋼琴家,往往不是技術(shù)最炫技的,而是敢把脆弱放進去的人。林遠有一次彈《River Flows in You》,突然停下來,輕聲說:“這曲子讓我想起我媽。她不會彈琴,但總在廚房哼這首歌?!蹦且豢?,整個琴房安靜得能聽見呼吸。
問:你會教別人彈琴嗎?
答:只教一種人——愿意聽自己聲音的人。上周有個女孩來學琴,她說:“我想彈給媽媽聽?!绷诌h沒教她技巧,只讓她先閉上眼,聽自己的心跳,再把手放在琴鍵上。三天后,她彈出了第一首完整的曲子,不是標準的,但有溫度。
其實,我們每個人心里都藏著一架鋼琴。它不發(fā)聲,但當你愿意靜下來,它就會回應你——用英文、中文,或無聲的旋律。
所以,別急著問“你會彈什么”,先問問:“你愿意為誰彈?”
——寫給所有在生活縫隙里,悄悄彈奏自己的男人。

