相州司會——一個藏在歷史褶皺里的名字，卻悄悄照亮了我最近的寫作靈感。
朋友問我：“你為啥突然對‘相州司會’這么上頭？”
我說：“因為我在一本民國舊賬本里，看見了它的名字?！?/p>
那是一本泛黃的《相州地方志·賦役卷》，夾著一張手寫紙條，字跡清秀：“司會張公，掌糧稅三年，未多收一粒米，亦未少一文錢?！?/p>
朋友笑了：“這不就是古代版‘廉潔楷?！?？”
我搖頭：“不，他更像一位溫柔的守夜人。相州是今天河南安陽一帶，明清時是漕運重鎮(zhèn)。那時每到秋收，糧稅如潮水般涌來，百姓苦不堪言。而這位張姓司會，不是只盯著數字，而是蹲在田埂上聽老農說話。”
有次，一個老農哭著說：“我家三畝地，去年交完稅，連種子都沒剩下?！睆埞犃?，沒急著翻賬冊，而是第二天帶著幾個書吏去村里查實情。結果發(fā)現，是地方胥吏虛報畝數，把“二畝”寫成“四畝”。他當場撕毀賬目，重新丈量土地，還補種了三戶人家的種子。
朋友問：“后來呢？”
“后來？后來他被調走了，百姓自發(fā)給他立碑，碑文只有八個字：‘司會如月，照我心田?！?/p>
我忍不住在朋友圈發(fā)了一張照片——那是我在安陽博物館拍的拓片，上面刻著“相州司會張公祠”的字樣。配文是：“有些名字不會出現在教科書里，但會在人心深處留下光?！?/p>
小紅書姐妹留言：“原來古人也懂‘共情式管理’！”
我想說，不是懂不懂的問題，而是他們真的把“人”放在了“事”前面。今天的我們，是不是也該學學這個“司會精神”？別總想著KPI、數據、效率，偶爾也問問：這件事，對別人來說意味著什么？
所以啊，下次你刷到“某某崗位年度最佳”時，不妨想想：有沒有人，在默默守護一份看不見的公平？
——這就是我寫《相州司會》的初衷。不是懷古，是照見當下。
