《胡馬依北風》
Q：為什么說“胡馬依北風”？這句古詩到底在講什么？
“胡馬依北風，越鳥巢南枝?！薄鲎浴豆旁娛攀住?，短短十個字，藏著古人對故鄉(xiāng)最深的眷戀。這里的“胡馬”，不是指匈奴的馬，而是泛指北方的馬；“依北風”，是說它哪怕寒冷刺骨，仍本能地朝向北方——因為那是它的原鄉(xiāng)。
Q：這和我們現(xiàn)代人有什么關系？
我認識一位朋友，在北京打拼十年，每次回老家甘肅，她都會坐在村口的老槐樹下發(fā)呆。她說：“不是不想留下，是身體記得。”她小時候常騎著父親的老黃牛去放羊，風吹過麥田的聲音，和現(xiàn)在北京CBD的空調(diào)外機聲完全不同。那種熟悉感，像一種基因里的記憶，叫“依北風”。
Q：有沒有真實案例可以說明這種“依北風”的情緒？
有。去年我在云南大理做田野采訪，遇到一位藏族阿媽。她年輕時隨丈夫遷到麗江，幾十年沒回去過。一次暴雨夜，她突然哭著對我說：“我夢見了雪山，夢見了酥油茶的香味?！钡诙煲辉?，她就買了車票回了甘孜。她說：“不是不適應新生活，是心在喊我回去。”這不是矯情，是身體里住著一只“胡馬”，它知道家的方向。
Q：那我們普通人怎么理解自己的“北風”？
別急著找地圖上的坐標。你的“北風”可能是童年廚房飄來的飯香，是奶奶縫補時哼的歌謠，是你第一次離開家鄉(xiāng)時，背包里塞著的一把土。它不一定具體，但一定讓你在某個深夜突然淚流滿面——就像我前年在杭州加班到凌晨，聞到樓下煎餅果子的味道，瞬間想起老家街邊那個阿姨，她總給我多加個蛋。
Q：如何用這句話安慰一個正在漂泊的人？
我會說：“你不是孤單，你是胡馬，只是還沒找到北風的方向?！庇袝r候，我們以為自己在追逐夢想，其實是在尋找歸屬。別怕慢，也別怕回頭。真正的成長，不是忘記來路，而是帶著記憶繼續(xù)前行。
所以啊，無論你現(xiàn)在在哪座城市，無論你多忙，請記得：你心里那只“胡馬”，一直記得北風的方向。它不會說話，但它會等你聽見。
