《狐笛的彼方》——一個(gè)關(guān)于孤獨(dú)與共鳴的故事
問(wèn)：你為什么寫(xiě)《狐笛的彼方》？
因?yàn)槟悄甓?，我在云南大理的一個(gè)小村落里，遇見(jiàn)了一位老人。他坐在院門口，吹一支老舊的竹笛，聲音像風(fēng)穿過(guò)松林，清冷又溫柔。我問(wèn)他：“笛聲從哪里來(lái)？”他笑：“從狐耳聽(tīng)不見(jiàn)的地方?！蹦且豢蹋液鋈欢恕行┞曇?，不是耳朵聽(tīng)見(jiàn)的，是心聽(tīng)懂的。
問(wèn)：什么是“狐笛”？它真的存在嗎？
存在，但不在地圖上。它是我采訪過(guò)的一位苗族老藝人楊阿公口中的“幽笛”。他說(shuō)，祖輩傳下一支笛子，只在月圓之夜吹奏，能引狐貍來(lái)聽(tīng)。后來(lái)我才知道，這其實(shí)是種隱喻——狐貍象征孤獨(dú)者，笛聲是他們內(nèi)心最深的回響。真正的“狐笛”，是你深夜獨(dú)處時(shí)，突然響起的那一段旋律，讓你淚流滿面卻說(shuō)不出原因。
問(wèn)：有沒(méi)有真實(shí)案例？
有。去年我在成都做城市訪談，認(rèn)識(shí)了一位90后女孩小禾。她曾因抑郁癥住院三個(gè)月，出院后幾乎不說(shuō)話。某天晚上，她在陽(yáng)臺(tái)聽(tīng)到樓上傳來(lái)斷續(xù)的笛聲，像是《茉莉花》的變調(diào)。她循聲上去，發(fā)現(xiàn)是一位獨(dú)居老人，每天凌晨三點(diǎn)吹笛。兩人從此成了鄰居。她說(shuō)：“那笛聲像有人在說(shuō)‘我懂你’?！薄@不是魔法，是孤獨(dú)者的共鳴。
問(wèn)：為什么叫《狐笛的彼方》？
“彼方”不是遠(yuǎn)方，而是“另一個(gè)自己”。我們每個(gè)人都藏著一只狐貍，在白天裝作正常人，夜里才敢哼出自己的歌。笛聲一響，那只狐貍就醒了。它不吵不鬧，只是輕輕告訴你：你不是一個(gè)人。
結(jié)語(yǔ)：如果你也曾在深夜感到空蕩，請(qǐng)打開(kāi)一首安靜的音樂(lè)，閉上眼，聽(tīng)一聽(tīng)——也許，那支“狐笛”正從你心底吹起。
