《栲栳栳》——一碗面,藏著山西人的鄉(xiāng)愁
Q:什么是“栲栳栳”?
A:別看名字生僻,它可是山西人餐桌上的“老朋友”。栲栳栳(kǎo lǎo lǎo),是用莜面捏成小窩窩頭狀,蒸熟后配上醬汁或炒菜,口感筋道、香氣撲鼻。名字來源于它的形狀——像古代盛飯的竹編“栲栳”,也像一個個小小的“小碗”。
Q:為什么說它不是普通面條?
A:因為它不是搟出來的,而是“捏”出來的!老一輩的山西媽媽會把莜面揉成團,再揪一小塊,在掌心搓成圓條,然后用拇指輕輕一壓,就變成一個小窩窩。這個動作叫“捏栳栳”,講究的是力道和節(jié)奏。我奶奶做時總說:“手要穩(wěn),心要靜,面才不會散?!蹦欠N手工溫度,現(xiàn)代機器永遠學(xué)不來。
Q:你吃過最難忘的一次栲栳栳是什么時候?
A:去年冬天回老家,表姐特意做了栲栳栳給我。她沒用超市買的現(xiàn)成莜面,而是自己磨的莜麥粉,加溫水揉好,再一點點捏。蒸好后淋上酸辣醬汁,撒上蒜末和香菜——那一口下去,熱氣裹著面香直沖鼻腔,眼淚差點掉下來。她說:“小時候你爸常來我家蹭飯,最愛吃這個?!蹦且豢涛也哦?,原來食物不只是味道,更是記憶的鑰匙。
Q:現(xiàn)在年輕人還愛這玩意兒嗎?
A:當然!我在太原一家社區(qū)食堂拍過視頻,一位95后姑娘邊吃邊感嘆:“原來我媽說的‘小時候的味道’是真的!”她還發(fā)朋友圈配文:“第一次知道,面還能這樣捏!”現(xiàn)在不少博主在小紅書分享“家庭版栲栳栳教程”,點贊破萬。不是懷舊,而是發(fā)現(xiàn)——原來慢生活也能這么好吃。
Q:想在家試試?有秘訣嗎?
A:有!記住三點:一是用新鮮莜面(別買速食的),二是水溫要略燙(約60℃),三是手上抹點油,防止粘連。關(guān)鍵一步:捏的時候手腕要輕巧,像給嬰兒喂奶一樣溫柔。失敗也不怕,多練幾次,你就能做出“奶奶級”的手感。
一碗栲栳栳,不貴,卻很暖。它提醒我們:真正的美味,從不在外賣APP里,而在廚房煙火氣中,在祖母的手勢里,在一口咬下去的踏實感里。

