你有沒有見過這樣一支軍隊?他們穿著洗得發(fā)白的迷彩服,腳上是舊得露出腳趾的軍靴,卻眼神堅定如鐵。他們不是電影里的英雄,而是真實生活在寮國(老撾)邊境線上的“大兵”——一個被遺忘在東南亞角落的群體。
Q:什么是“寮國大兵”?
A:這不是軍事術(shù)語,而是當(dāng)?shù)厝藢﹀紘叿朗勘挠H切稱呼。他們在雨季泥濘中巡邏,在旱季烈日下站崗,不為掌聲,只為守護這片山川與村莊。我曾在瑯勃拉邦附近遇見一位叫通的士兵,他笑著對我說:“我們不是戰(zhàn)士,只是守門人。”
Q:他們的生活真的像紀(jì)錄片里那么苦嗎?
A:真實得讓人心疼。2023年夏天,我在湄公河畔的小鎮(zhèn)采訪一位老兵時,他給我看一張泛黃的照片:那是他女兒出生那天,他正駐守在邊境哨所,沒能回家。他說:“那年我連她哭聲都沒聽過?!比缃袼吭鹿べY不到150美元,卻堅持把一半寄回老家供弟弟上學(xué)。
Q:他們有信仰嗎?
A:有,而且很樸素。每天清晨,他們會集體跪在寺廟前誦經(jīng),哪怕剛值完夜班、滿身塵土。有個叫蘇帕的年輕兵告訴我:“信仰不是讓我們變強,是讓我們不害怕?!彼氉砸蝗俗凡蹲咚秸?,手槍沒子彈,就靠一盞手電筒和一句“佛祖保佑”逼退了對方。
Q:為什么他們不離開?
A:因為這里就是家。我認識的一位女兵凱莉,原本可以去泰國打工,但她選擇留在家鄉(xiāng)。她說:“外面再好,也不是我的根。”她的手機屏保是一張全家?!赣H是前軍人,母親是村醫(yī),妹妹還在讀中學(xué)。她說:“我守住這條路,她們就能安心讀書?!?/p>
這些“大兵”,沒有華麗裝備,沒有熱搜話題,卻用沉默的肩膀扛起一片土地的安寧。他們不是傳奇,卻是最真實的英雄。
如果你刷到這條內(nèi)容,請別只點贊。試著記住他們的名字——通、蘇帕、凱莉,還有更多你未曾聽說的人。他們值得被看見,就像我們每個人,都值得被溫柔對待。

